白色墙壁，白色床单。
&esp;&esp;窗外有阳光，金黄色的，照在地板上。
&esp;&esp;他的左臂不疼了。
&esp;&esp;旧伤疤还在，但底下的骨头不疼了。
&esp;&esp;肌肉放松，血管里的血安静地流。
&esp;&esp;他十八岁刚入伍时，左臂就是这个感觉。
&esp;&esp;护士推门进来，看见他睁着眼睛，愣住了。
&esp;&esp;“你醒了？”
&esp;&esp;她快步走过来，探他的脉搏，翻他的眼皮。
&esp;&esp;“你昏迷了三个月。医生说你可能永远不会醒。”
&esp;&esp;雷昂看着她，没有说话。
&esp;&esp;“你记得你是谁吗？”
&esp;&esp;“雷昂。”
&esp;&esp;“你知道这是哪里吗？”
&esp;&esp;雷昂看着窗外那片阳光。
&esp;&esp;“医院。”
&esp;&esp;他没有说别的。
&esp;&esp;他没有说的是——这里不是无限世界。
&esp;&esp;没有副本，没有怪物，没有玩家。
&esp;&esp;出院那天是秋天。
&esp;&esp;医院门口的银杏叶黄了，落了一地。
&esp;&esp;没有人来接他。
&esp;&esp;他不需要人来接。
&esp;&esp;他把手插进口袋里，空的。
&esp;&esp;那枚铜板不在了，但它已经不需要了。
&esp;&esp;阳光落在他脸上，暖的。
&esp;&esp;他抬起头，看着天空。
&esp;&esp;蓝色的，有几朵白云。
&esp;&esp;是真的天空。
&esp;&esp;颜色会变，云会动，风会吹。
&esp;&esp;他低下头，走进人群里。
&esp;&esp;虞红醒来的时候，听见了音乐。
&esp;&esp;是邻居在放收音机，老歌，调子很慢。
&esp;&esp;她躺在自己家的床上。
&esp;&esp;天花板有细小的裂纹。
&esp;&esp;窗帘拉着，光从缝隙里漏进来，在地板上画出一道细细的亮线。
&esp;&esp;她坐起来，光脚踩在地板上。
&esp;&esp;地板是凉的。
&esp;&esp;她走到窗前，拉开窗帘。
&esp;&esp;阳光涌进来，照在她脸上。
&esp;&esp;她眯起眼睛。
&esp;&esp;窗外是她住过的那条街，梧桐树叶子黄了。
&esp;&esp;有人在楼下骑自行车经过，车铃叮铃铃响。
&esp;&esp;她站在那里看了很久。
&esp;&esp;没有哭。
&esp;&esp;她把额头抵在玻璃上，玻璃是凉的。
&esp;&esp;闭上眼睛，听见自己的心跳。
&esp;&esp;咚，咚，咚。
&esp;&esp;她去了那个舞蹈教室。
&esp;&esp;教室在巷子尽头，门上挂着一块褪色的招牌。
&esp;&esp;推开门，里面没有人。
&esp;&esp;木地板深棕色，磨损得很厉害，和她梦里一模一样。
&esp;&esp;她脱了鞋，光脚踩上去。
&esp;&esp;地板是凉的。
&esp;&esp;走到教室中央站定，闭上眼睛。
&esp;&esp;音乐在她脑子里。
&esp;&esp;钢琴，小提琴，大提琴，一层一层叠加。
&esp;&esp;她开始跳。
&esp;&esp;腿抬起来，手臂伸出去，腰转过去。
&esp;&esp;每一个动作都卡在脑子里的节拍上。
&esp;&esp;转了不知道多少圈，停下来。
&esp;&esp;胸口起伏，呼吸有点喘。
&esp;&esp;汗从额头上淌下来，流进眼睛里。
&esp;&esp;门开了。
&esp;&esp;一个年轻女人站在门口，手里拿着一个包。
&esp;&esp;“你是老师吗？”
&esp;&esp;
第一版主