许风刚锁上门就笑瘫在拖把堆里，“还怨灵……哈哈哈……附在轮椅上，我真是要笑死……”
苏竹蹲下来捂她的嘴，结果被许风就势一拉，整个人跌坐在对方腿上。
狭窄的储物间里，她们额头相抵，笑得呼吸都乱了节奏。
许风指尖还沾着枇杷汁，恶作剧地在苏竹校服领口画了个歪歪扭扭的恐龙头。
“你知道论坛怎么说吗？”她压低声音，嘴唇几乎碰到苏竹耳垂，“有人拍到我们那天……”
说着她就突然把苏竹推到体育垫上，双手撑在她耳侧。
透过储物间高处的磨砂玻璃，能看到人影走动产生的光斑在苏竹脸上游移。
许风注视着她水润的嘴唇，那里还沾着一点枇杷汁。
“轮椅幽灵的女朋友……”许风慢慢低头，“是不是这样……”
苏竹被这三个字羞得耳根发红。
可门锁突然转动的声音吓得两人弹开。
值日生张鱼推门看见她们一个站在箱子旁，一个举着扫把，储物间里弥漫着诡异的枇杷香。
“你们……在干嘛？”
“抓老鼠！”许风脱口而出，同时用扫把猛戳墙角，“刚跑过去一只！特别大！”
苏竹配合地点头，手指悄悄把领口的枇杷汁恐龙抹得更糊了。
张鱼狐疑地退出去后，两人同时长舒一口气，又因为对方夸张的表情笑作一团。
回教室的路上，许风注意到苏竹并没有换掉弄脏的校服。
那件沾着枇杷汁和荧光笔迹的白衬衫穿在她身上，像幅抽象派画作。
许风突然福至心灵，掏出彩色笔把那些斑点连成了星座图。
“这是北斗七星！”许风边画边解释，“这是你胸针上的流星……”
苏竹安静地站着任她涂鸦，睫毛在阳光下投下细碎的阴影。
路过的美术老师张静突然停下脚步，“哇，这个创意很有趣！你们愿意负责艺术节海报吗？”
于是经过江尚酒的允许后，在午休时间，她们被特许在美术室工作。
许风把颜料弄得到处都是，苏竹则精准地勾勒出银河轮廓。
当美术老师去隔壁取画材时，许风蹭到苏竹身后，沾满颜料的手握住她拿笔的手。
“这里要加颗流星。”许风的气息喷在苏竹耳后，引着她画出一道金色轨迹。
她们的指节在画纸上相扣，颜料混合成奇妙的紫红色。
当天晚上，校园论坛的新帖子引爆热议：《惊！轮椅幽灵疑似有女友（附图）》。
模糊的照片里，储物间门缝透出两只交叠的手，其中一只手腕戴着苏竹标志性的流星手链。
“完了。”许风趴在寝室床上蹬腿，“我们成校园传说了。”
苏竹正往她膝盖上贴新的膏药，闻言用力按了下伤疤，疼得许风嗷嗷叫。
但随即，苏竹的脸代替手指贴上那片皮肤，温热的气息让许风瞬间安静下来。
“明天年级大会。”苏竹在膏药背面写完字，用紫光灯照给许风看，“你敢说吗？”
荧光字迹闪烁着：“轮椅是我扔的。”
许风一个鲤鱼打挺坐起来，眼睛亮得惊人，“赌什么？”
周二的年级大会上，年级主任李兰正在强调日常纪律。
后排突然传来椅子倒地的巨响——许风站了起来，在全年级注视下笑得像只偷腥的猫。
“关于小树林的轮椅……”她的声音因憋笑而扭曲，“那是我上次……”
话没说完她就笑倒在过道上，滚了两圈才被黑着脸的苏竹拽起来。
台下爆发出此起彼伏的“果然是她”的议论声，而苏竹完全无语，“我不认识这个人”。
却又记下许风满地打滚的蠢样。
事情很快在班级群流传，成为经久不衰的表情包。
而那个被归还体育器材室的轮椅，从此多了一行小字：“幽灵专座，投喂枇杷糖可召唤”——落款是两只牵手的简笔画恐龙和星星。
雨季尚未结束，但许风发现膝盖不再疼了。
或许是因为苏竹的按摩真的有效，又或许是因为每次疼痛来袭时，总会有枇杷糖香气落在伤疤上，像某种包治百病的魔法。
“快说，你是不是真的会魔法？”许风越想越不对劲。
“对。”苏竹满脸都是敷衍。
许风做了个夸张的鬼脸，“你快还我的苏大学霸！明明你以前不是这个样子的！”
以前老正经老正经了。
“那也是被你带偏的。”苏竹一边说着就翻出物理书，“下节课是物理，有你好受的。”
“不要啊！”许风立刻戴上痛苦面具，“我都不知道这个选择题二十分是怎么来的……一朝回到解放前……”
“没事，我们还有很长的时间，我可以帮你继续补。”
“拿出月考卷，今天我们讲最后两道大题。”梅老