“咻——！”
哨响，给接发打气和叫着好发的声音都消失了，观众席上安静无比。
某种复杂的气氛笼罩在场馆上方——看台上的人莫名觉得，这位发球手最需要的就是寂静。
他们最终没发出任何声音。
寂静令寒山终于集中，他长长吐出一口气，脑袋里仿佛卸去了什么，时间所剩无几，他将球抛起，想也没想该发向哪里、怎么发，他的第一步就这样在空白里迈了出来。
但寒山没察觉任何不适——他跟上直觉。
发球手跃向高空，大幅度地展腹转体，流星般的线条划过粼粼汗海，在这一瞬夺走所有人的注意力和思想。
“嘭！”
谢尔盖耶夫几人微瞠眼睛，没想到能在两个质量中等的保守球后重新看到寒山的拼发，对方的发球甚至比之前的力度还要猛，体力还没用尽吗？！
发球轨迹仿佛在空中凝结，但下一刻，它脆弱的静止状态被打破，扎雷用力砸上边线，手臂托住继续的可能。
球高高飞回日本半场，伊朗一传过网，古森抬肘接住机会，攻手向前，宫侑视线扫过己方进攻者，二传手起跳，反手却将球击过网。
伊朗防守节奏错拍，卡齐米主动被卷进混乱，鱼跃填补空缺，巴霍尔达里接力将球起高，巴盖尔随后跳离地板，抡动自己酸胀的手臂——在这一分结束！
“嘣！”三人拦网墙般矗立，顽强地抗住炮弹的冲击。
球朝上方笔直蹦去，从天空落回地面的防守者匆匆转身抬臂，牛岛把球捞起——再来！
寒山仰头，球压上十指，他弹簧般把力吸收和送出，长弧线连接他和佐久早，扣球手跃进前排，摇晃的视线紧拽着数个炙热的点，他引臂扣向黄金点位。
巴霍尔达里心一横撤下手臂，球笔直冲进伊朗半场，落点正被莱维西幸运地踩在脚下，自由人并臂卸力，球飞入惊呼声里。
能传！卡齐米贴着球网将球调整，巴霍尔达里同时起跳，面部用力到狰狞，他爆发收腹带动手臂，甩开扑来的拦网，一记顺手线刺入佐久早和古森中央。
“咚——！”
1-3，巴霍尔达里快攻下球。
网两侧都聚起圆阵。
“don’t d！”古森对众人说着，他揽了下寒山和佐久早的肩膀，黏腻的热量传来，两人没有避开。
“好球！”伊朗几人短暂地庆祝了一下，但他们脸上没有任何放松。
巴霍尔达里说了声发球打算后离开，圆阵也散开，卡齐米和巴盖尔交流的视线断开，扎雷退到五号位，手扶着膝盖。
分差为二，但要反超绝对没那么容易，扎雷有些重地喘气，大脑高速运行和耗能，热意溢向身体各个角落，勉强保持住平衡。
发球战争是过去式了，他们和对面基本适应了，现在的关键在防反上！哪边拼扣球失误更少、哪边防守更能够顶起，就能够取得左右胜负的分数。
寒山的呼吸调整过来，但频率和平时相比依然很快，大脑运转，但他很难称之为思考，没有一环环紧密的相扣，没有信息美妙的流动和爆发，一份简洁至极的答案出现——防守。
2-3，日本一传远网，佐久早中线球被卡齐米截住，鹫尾抓住机会探头，被贾瓦德拦死。
2-4，日本一传到位，牛岛大斜线避开拦网，砸在巴霍尔达里脚边。
2-5，伊朗一传半到位，萨利米的平拉开被古森防起，牛岛拐直线避开拦网却被扎雷卡住，巴盖尔四号位调攻，佐久早接下卸力，宫侑和寒山配合后排快攻，空网下球。
3-5，伊朗一传到位，贾瓦德快攻被鹫尾拦回，莱维西救起，快攻再掩护扎雷后排进攻，球穿过寒山和牛岛中间，几乎压线。
比分继续上涨，两队攥紧一切能攥紧的，来回拖拽那根生命的绳索，球仿佛一轮太阳，在世界中心永恒地照耀，明亮的光芒淹没场馆，灼烧着地板、墙壁和人的皮肤，从选手到观众都投入赛场，挥洒着全部体力和热情。
扎雷不断迈开脚步，在汗海里跋涉，他嘴唇干裂到脱皮，渗出血的铁锈味，来回的时间变得愈发漫长，间歇的几秒一闪而过，他在喘息里瞥了一眼计分板。
7-9，是日本队那边的失误，分差仍然为二。
扎雷的发球轮，他又感到刚经历过的一切都变得异常短暂，令人有些发晕。
他转身，踩上专业体育馆里充满弹性的地板，踩上乡下泥泞的路，踩上学校老旧破烂的场地，踩上成瘾治疗中心微微反光的纯色走廊，踩上青训的土地，一步一步，他回到欢呼声的簇拥里。
妮达注视着大哥，上半身微微前倾，哨响让全部声音沉下去，扎雷平托起球，托起「太阳」。
发球手抛球助跑，瞄准古森和下撤下来的牛岛的中间、瞄准那块波动的底线前区域，他挤出自己剩余全部的力量和精神，塞入球体。
“嘭——！”
大力跳发裹挟着惊人的热量
第一版主