顾海握着方向盘的圆润指尖微顿，目光扫过支架上的手机屏幕，看清是妈妈打来的视频，他没有将车停靠路边避让，只是缓缓放慢了车速，指尖轻点屏幕接通，随手将手机固定在车载支架上。
“妈。”他开口，声音里带着对长辈独有的温和，不自觉褪去了周身的冷意，宽厚的下颌线微微放松，“刚看完湿地公园的现场，正在往市区回。”
陈念的身子瞬间僵得笔直，圆乎乎的手心瞬间冒出汗来。往常若是碰到顾海家人打来视频电话，他总能找借口躲开，可此刻车厢狭小，根本没有藏身的地方，午后的阳光又太过透亮，将车内照得无所遁形，他就算想缩，也无处可缩，只能僵硬地坐在座位上，绷着圆软的肩膀，如坐针毡。
他分不清顾海是有意还是无意，明明可以靠边停车，给他避开镜头的空间，可他只是放慢车速，任由他暴露在视频画面的角落，避无可避。
视频里，顾妈妈的面容清晰浮现，视线不经意扫过镜头边缘，一眼就瞥见了副驾上体态圆润的陈念，当即笑着开口问道：“小海，你旁边坐着的孩子是谁啊？跟你一起去看现场的？”
顾海目视前方，壮实的身子稳稳靠着椅背，语气平淡得没有一丝波澜，淡淡回应：“我助理，陈念。”
顾妈妈闻言笑着点了点头，没再多问，转而又开启了语重心长的念叨，语气里满是期许与催促：“小海啊，不是妈总说你，你都老大不小了，还有几个月过完年就32了，你能不能上点心？你不为我和你爸着想，总该为爷爷奶奶想想吧，二老年纪那么大了，天天盼着抱重孙，这事到你这儿，怎么就这么难呢？”
顿了顿，她想起正事，又接着说道，语气里带着几分叮嘱，也带着几分缓和：“对了，你表妹今年过年跟我一起回国，你们从小就认识，也不用特意介绍，到时候你记得跟她好好处一处，以前那些陈年旧事，你也别放在心里去，别总揪着过去不放。”
这些话一字不落地钻进陈念耳朵里，像一根细针，反反复复扎在他的心口，又酸又涩。他攥紧衣角，圆润的指尖泛白，垂着头，连大气都不敢喘，满心都是无力感。他清楚，顾海的家人盼着的，是一个能和他成家、走正常人生路的伴侣，而他，永远都没法成为那个人。
以往听到家人催婚、提及表妹的事，顾海总会皱眉，或是直接找借口反驳逃避，可这一次，他没有逃避，也没有开口反驳，只是握着方向盘的手微微收紧，圆润的指节泛起淡淡的白色，喉结轻轻滚动了一下，神情依旧平静，只是眼底掠过一丝极淡的落寞，转瞬即逝。
他目视前方，看着午后阳光洒满的柏油路，声音低沉又清晰，没有丝毫抵触与不耐，平静地应了三个字：“知道了。”
简单的三个字，却像一把钝刀，狠狠割在陈念心上。他知道，顾海是真的放下了，真的打算放下对他的心意，顺着家人的安排，走那条所有人都觉得正确的路，是他的沉默与逃避，亲手把这个满心满眼都是他的人，推回了世俗的正轨。
顾海就那样静静听着妈妈继续絮絮叨叨叮嘱了几句，偶尔轻轻应一声，全程没再看陈念一眼，仿佛身边的人只是一个无关紧要的普通下属，再无半分特殊与偏爱。
直到挂断视频通话，车厢里再次陷入死寂。
顾海轻轻踩下油门，车子重新提速，朝着市区的方向平稳行驶。午后的阳光透过车窗，洒在两个身形圆润的人身上，明明离得很近，近到能感受到彼此的呼吸，却又远得像隔了万水千山。
没有路灯，没有夜色，只有明亮的阳光，和车厢里越来越重的疏离与冷意。
陈念偏过头，看着窗外飞速倒退的风景，圆乎乎的眼眶微微发烫，泪水在眼底不停打转，却终究没敢落下来。他亲手推开了那个对他倾尽温柔的人，如今，连难过、连后悔的资格，都没有了。
那段藏在心底，没说出口，也再也没机会说出口的喜欢，终究在这个阳光明媚的午后，在顾海那句平静的“知道了”里，缓缓画上了休止符。
（这两章写的时候我自己都哭了。）
越位者归位，爱意全退场
回到公司，顾海没有给陈念任何缓冲的时间。
他当着陈念的面，把那份在泥地里弄脏、揉皱的设计图，面无表情地丢进碎纸机。
“咔嚓”一声，图纸瞬间化为碎屑。
“这张废了，明天早上我要看到重绘的电子版。”
没有安慰，没有“你累了早点休息”，只有死板的工作要求。
陈念清晰地感觉到，顾海看他的眼神，和看前台、看保安没有任何区别。
下班时间一到，顾海不再等他，甚至不再顺路送他。
他自己拎着车钥匙
第一版主